1. PEATUKK

deme hiljem: Poetasin Joshi huultele kiire suudluse ja
’» me vahetasime paljuiitleva naeratuse. Ta tdombas mind
teiseks, pikemaks suudluseks enda vastu; mehe kied pugesid mu
jakiholmade vahelt sisse, libisesid tagumikuni ja hakkasid kleidi-
saba tilespoole nihutama.

»Kindel, et sa ei taha pisut kauemaks jadda?“ Ta kihe haal
kandis endas labinahtavat vihjet.

»El. Ma ei saa. Sa jaid hiljaks: Heitsin pilgu iile ola. ,Pealegi
voib Dan iga hetk sisse vajuda:® Tema korterikaaslasel oli labra-
dori retriiveri kubemenuuskimiskombega sarnane eksimatu oskus
sekkuda koige ebasobivamal hetkel. Minu korterinaaber Connie
oli oluliselt paremate diplomaadivoimetega, tegelikult oli ta lausa
osav suhtleja.

Ta laskis mind lahti ja vottis vastu koogiletti naaldudes kitte
hommikuhelveste kausi, stities laisalt, nagu poleks tal kuskile
kiirelt.

»Ndeme hiljem? Ta pilgutas silma.

Votsin siilearvutikoti nippu ja sulgesin tema maja vilisukse,
mis oli minu omast kaugelt kenam, ja kiirustasin mé6da tinavat
metroojaama, korrates mottes tile koike seda, mis mul oli vaja sel
paeval teha.

Kuigi olin juba kaks aastat sujuvalt toole kulgenud, mis siis et
higises, umbses ja tilerahvastatud vagunis, kaaslaseks viivitustest ja
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seisakutest pohjustatud alaline tusk, sditsin oma peatusest méoda.
Esimest korda. Selline apsakas oleks pidanud mirk olema. Londo-
nis tuleb kogu aeg rattal piisida. Kontrollida e-kirju, sonumeid,
tthismeedia 16imesid - see on loputu. Mina s6itsin oma peatusest
mooda, kuna olin liigselt siivenenud motlemisse ,milline taielik
jama®, lugedes tile kellegi 6la artiklit mingi jarjekordse elustiili-
narruse kohta. Hygge. Mu korterikaaslane Connie oli eelmisel
ohtul selle kohta midagi pobisenud, mingite raamatutega vehki-
nud ja armetus katses meie viletsale korterile kodust valimust anda
iga nurga peal kiitinlaid stitidanud. Minu meelest ei saanud paar
kiitinalt mingi valemiga kompenseerida meie korteriperemehe
joledat maitset — ja enne kui ma arugi sain, séitis rong Oxford
Circusest edasi.

Ma ei jidnud jargmises peatuses viljumise ja ithe peatusevahe
vorra tagasi soitmise tottu onneks kiill hiljaks, joudsin lihtsalt
pisut hiljem kui tavaliselt. Ma olen alati tilivara t66l. Niitan nii
oma pithendumust. Seda, kui tdsiselt ma t66sse suhtun. Ehkki see
pole mu elu sisu ja ma ei tirita sellega punkte teenida ... voi noh, ehk
oige natuke. Ma lihtsalt ei suuda t66le joudmist dra oodata. Oh
issand, see kolab kohutavalt iilepingutatud pugemisena. Tegelikult
pole asjalood iildse sellised. Ma armastan oma t66d avalike suhete
klienditeeninduses. Ma to6tan Londoni tihe parima PR-agentuuri
juures. Ma kiill titlen, et armastan oma t66d, ja see kiibki suurema
osa kohta sellest. Ent kontoripoliitika ja edutamisega vangerda-
mine on tiks neist asjust, mida mul ilmtingimata tarvis pole, ja
palk voiks mitu korda parem olla. Aga see koik pidi muutuma,
tublisti hilinenud edutamine oli iga hetk kies. Siis hakkan pisut
rohkem teenima ja saan endale lubada kolimist paika, kus elutoa
seintel ei kasva viieteistkiimne sentimeetri pikkused punkariharja
meenutavad sinised hallitusseened.
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Kui metroodpardus korvale jitta, oli mul piisavalt acga, et osta
koorekommi-briileckreemimaitseline piimakohv, ja ma nagin alles
sabas seistes sonumit, mille oli saatnud mu tilemus Megan: ta kiisis,
kas saaksin toole joudes esimese asjana tema juurest labi astuda.

Pistsin mobiiltelefoni naeratades kotti tagasi. Niitid ei olnud
enam aega, et temaga enne koosolekuruumi suundumist kohtuda.
Just seal said koik viiskimmend viis agentuuris td6tavat inimest
iga kahe nidala tagant reedeti iildkoosoleku tarvis kokku, et aru-
tada toimunut ja kuulda tilevaateid firma uutest toovoitudest ja
suuremaid uudiseid — mis puudutasid niiteks edutamist. Kuju-
tasin tisna histi ette, millest ta minuga ridkida tahtis. Olin seda
paeva oodanud piisavalt kaua. Kaks nidalat tagasi, parast hiilgavalt
labitud arenguvestlust, olin kandideerinud vanemkliendihalduri
ametikohale ja olin vordlemisi — ei, taiesti — kindel, et sellesse
oli positiivselt suhtutud. Megan oli méista andnud, et peagi on
oodata hiid uudiseid.

Ehkki oleksin tahtnud trepist iiles kolmandale korrusele
minnes ootusirevusest kepsu liitia, hoidsin jalad kindlalt maas ja
liikusin vaarikalt ja professionaalselt, nappide sammudega, millest
enamat ei voimaldanud mu kitsas figuuri jargiv must kleit, mida
Connie jarjepidevalt Hillary Clintoni matuseriietuseks nimetas.

Votsin istet tihel neist ergonoomilistest toolidest, millega mu
keha keeldus pikema jututa koost66d tegemast. Laimirohelised
lainekujuliseks vormitud plastseljatoed pidanuks aitama oiges
asendis istuda, kuid minu selg tegi iisna tiheselt selgeks, et eelistab
pigem vale asendit.

Silmitsesin aegamo66da tdituvasse ruumi sisenevaid inimesi,
tiritades seejuures mugavat asendit leida. Koosolekuruumis oli
hiljuti remonti tehtud ja seda iseloomustas niitid looduslihedane
stiil, mille lahutamatuks osaks oli ka umbes kolmeruutmeetrine
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taimesein. Kahtlustasin pidevalt, et see on pesapaigaks igat masti
sitikatele ja satikatele. Viidetavalt oli see nii inspireeriv kui ka
praktiline ja tootis lisaks loomingulisust ergutavat virsket hap-
nikku (kas halvaks liinud hapnik on ka olemas?). Uhtlasi oli
ruumi paigutatud rahulikke ja stigavaid motteid soodustav viga
zen viike kosk, ehkki mina olin avastanud, et solin tekitas hoopis
pissihdda ja ma suutsin moelda vaid vetsust.

Koosolekuruumi pretensioonikusest hoolimata nautisin seal
ringi vaadates iga kord timbrust. Ma olin sellega toime tulnud.
Ma t66tasin The Machin Agencys, ithes Londoni parimatest ava-
like suhete korraldamisega tegelevatest firmadest. Olin teel oma
viie aasta plaani jargmisse etappi. See polnud sugugi paha Hemel
Hempsteadist, viidetavalt Uhendkuningriigi kdige koledamast
linnast périt tidruku kohta. Ja tina pidin ma astuma jirgmise
sammu.

Tegevdirektor istus oma kohale ja kaks sekundit hiljem lipsas
Josh uksest sisse. Ta vottis viimasel hetkel istet esireas, olles minust
moodudes mulle pogusa pilgu heitnud. Ma polnud talle kohta
hoidnud ja ta ei oodanudki seda. Olime kokku leppinud, et
66l polnud kellelgi tarvis Josh Delaney ja Kate Sinclairi suhtest
teada, eriti arvestades, et me tootasime samas, tarbijatega tegelevas
osakonnas.

Meie tegevdirekroril Edil oli iiksjagu teadaandeid ja mina istu-
sin ja ootasin drevusega.

»Ja lisaks tahaksin teada anda meie viimasest edutamisest:*

Ajasin end pisut enam sirgu ja sittisin jalad kenasti kérvuti,
piitides manada niole tagasihoidlikku, kuid siiski oma vairtusest
teadlikku ilmet. See hetk oli niiiid kies.

»Soovime koik koos dnne Josh Delaneyle vanemkliendihalduri
ametikohale edutamise puhul
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»Kate! Tostsin iilemuse jarsku hailetooni kuuldes pilgu. Ta nigi
vilja taiuslik nagu ikka: lopsakad punakaspruunid juuksed kergelt
lainesse seatud — naiselikult, sugugi mitte liiga plikalikult; seljas
ritsepatdona valminud, figuuri maitsekalt, sugugi mitte valjakut-
suvalt rohutav kleit; korgetel kontstel pikk ja sihvakas, karm ja
tegija. ,Kas me saaksime rddkida?

Noogutasin, kartes korraga, et mu hiil voib mind alt vedada.
Olin mirganud kaastundehelki ta silmis.

Astusin tema kannul ta kabinetti ja sulgesin ta mirguande peale
ukse, et siis ettevaatlikult istet votta tumehallil, petlikult kutsuva
valimusega retrostiilis diivanil.

»Ma tahtsin sinuga tina hommikul enne koosolekut raikida.
Harilikult oled sa varem kohal*

Kehitasin olgu. ,,Probleemid metrooga:* Mul polnud mingit
kavatsust mainida, et olin oma peatusest mééda soitnud. Minuga
selliseid asju ei juhtunud.

Ta poimis kied rinnale vaheliti ja kondis kabinetis ringi.
»>Mul on kahju, et sa sellest niimoodi kuulma pidid. Ma tean, et
sa tahtsid seda edutamist viga, aga ... kokkuvottes leidis juhatus,
et sellele kohale on vaja kogenumat inimest. Kedagi veidi tosise-
malt voetavat:’

Noogutasin. Olin nous. Preili-alati-kdigega-nous, minu tilemu-
sel on alati 6igus, muu selline jura. Tosisemalt voetavat? Nagu ...

mis mottes?

»Ja, ta varvitud huuled koverdusid justkui hukkamaistvalt,
,,sa oled veel noor:

Ma olin tipselt sama vana nagu Josh. Ma sain aru, kuhu ta
piiiab vilja jouda.

,Nad tahtsid meest.
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Ta ei vastanud mulle kohe. Lugesin ta vaikimisest vilja
noustumise.

»Neile avaldasid muljet Joshi nahahooldustoodete sarja puudu-
tavad ideed. Ma arvan, et see panigi nad tema kasuks otsustama.
Tal on loomingulisust ... ja sedasinast tosiselt voetavust:

Noogutasin taas ja tundsin end nagu mingi paganama rahn.
Vo6i loomingulisus. Persetki. Pigem minu métete esitamine enda
omade pihe.

Sisimas ma lausa keesin. Olin masenduses. Koosoleku ajal
olin suutnud muretult riitibata oma naeruviirselt peent ja kallist
jooki, ise selle kuradima mégina ostmist kahetsedes. Koige enam
kahetsesin seda, et polnud harjutanud Oscari-véirilist sirgeselgse,
oige raasuke pettunud kaotaja ilmet. Mind ajasid kéige rohkem
narvi kaks asja: esiteks see, et Josh polnud poole sonagagi oma
edutamisele kandideerimist maininud, ja teiseks tema geniaalsed
ideed uue nahahooldustoodete rakenduse tarvis, mis olid juhtu-
misi minu omad.

»Kate, me hindame sind viga korgelt ja ma olen tisna kindel,
et paari kuu pérast saame asja uuesti tiles votta:*

Ajasin pea piisti ja noogutasin, kuid isegi tema pani tihele,
kuidas mu huul pisut virises. Ehkki ilmselgelt polnud tal aimugi
sellest, et alla, oma tapvalt korgete ,,mind edutatakse kohe-kohe®
mustade kingade poole vaadates keskendusin ma kujutluspildile,
milles need ithe teatud kodaniku 6rnemate kehaosadega kokku-
puute l6id.

Ta ohkas ja soris laual paberites. ,On tiks asi, see tuli just tee-
maks. Ilmselt voiksid sellele pilgu peale visata. Me ei kavatsenud
sellega tegelema hakata, aga ... ega sul midagi kaotada ka ole, kui
peaksid proovida tahtma’

Sissejuhatus polnud just koige julgustavam, kuid parem ikka
kui mitte midagi.
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Kallutasin pea viltu ja teesklesin huvi, piitides endiselt endas
pulbitsevat pettumust varjata.

,Lars Wilder vottis ithendust?

»Piarisele?“ Kortsutasin kulmu. Taani ettevotja Lars Wilder oli
kolm kuud tagasi koik talle teenuseid pakkuda soovinud Londoni
agentuurid tomblema pannud nagu armunud finnid.

»1a valis vilja," Megan nimetas meie suurima rivaali nime,
»aga neil tekkisid lahkarvamused ja ta otsib endiselt sobivat
reklaamikampaania ideed, mida kasutada oma uue Taani kauba-
maja avamiseks. See oleks sinu jaoks suurepirane véimalus end
toestada’’

»Aga?“ kiisisin ta kahtlusi tajudes.

»1a tahab presentatsiooni juba iilehomseks:*

»Kahe pidevaga?“ See pidi olema nali. Ainult ei olnud, Megan
oli surmtésine. Harilikult kulus selliste presentatsioonide kokku-
panckuks nidalaid, kiiku laksid koikvoimalikud PowerPointi
slaidid, peen kunstkisitoo ja hullup6éra turu-uuringuid.

»Ialendab tilehomme I6una paiku Taani tagasi ja tahab enne
lendu libi astuda. Pidin just talle helistama ja titlema, et me ei saa
kuidagi abiks olla, aga ..

»Ma teen selle dra Ma veel niitan sellele Josh Delaneyle ja
iilemustele.

,,Oled kindel ?*

»Jah," titlesin. Heakene kiill, ma olin tiiesti peast porunud, aga
vihemalt ei saanud keegi 6elda, et ma ei tiritanud.

»Moistagi ei oota keegi, et sa selle kliendi saad, aga vihemalt
ei pea me talle otse ra titlema. Sa teenid tohutult plusspunkete,
kui vihemalt proovid. See on tisna lootusetu asi, kuid me peame
jatma mulje, et me tritasime:’

»Milline on lihteiilesanne ?* kiisisin end sirgu ajades. Kaotada
polnud midagi, v6it tihendas koike.
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Ta ulatas mulle iiheainsa valge paberilehe. Ma ei uskunud oma
silmi. Kus olid materjalid, mis meile harilikult esitati, lehekiilgede
kaupa keerulise $riftiga kirja pandud statistilisi andmeid ja peal-
kirju ja alapealkirju, mis keerlesid imber eetika, vairtuste, turuinfo

ja tegevjuhi piikste sisesaire pikkuse?

Hijem
Hygge olemuse toomine
Uhendkuningriiki Marylebone High Streetile

,Ongi koik?“ Vahtisin uskumatust tundes lihtsaid ridu, mis kul-
gesid tile puhta valge paberi nagu jalajiljed lumes. See oligi minu
suur voimalus. See pidi olema nali. Sama edukalt oleks voinud
kellelegi kittinekéirid pihku pista ja kiskida tal Wembley staadioni
muru FA Cupi finaaliks ette valmistada. Minu karjaar ja voimalus
Josh Delaneyle niidata, et ma olin taas sadulas, s6ltusid sellest?



2. PEATUKK

onnie, hiitidsin korterisse tormates ning kotti ja kingi
’» kooki soostes teele maha jittes. ,Mul on abi vaja. Ja seegi
voib meile ira kuluda:

Ta kargas laua ja oma alalise vihikutevirna tagant pusti, silmit-
sedes mu kies olevat prosecco pudelit.

Meie korter oli olnud énnelik leid, mille valikul olime lihtunud
vaid selle taskukohasusest. Kooginurgaga elutoa porandat kattis
seda tutipi to6stuslik vaipkate, mis on nii 6huke, et iga naclapea
porandalaudades on selle alt tunda, ja kogu elamine oli napilt
sisustatud iiksikute mooblitiikkidega, mis ei jatnud toast taiesti
lagedat muljet, kuid ega palju puudu olnud ka. Toa tombenumb-
riks oli DVD-mingijaga ithendatud suur lameekraaniga teler, mis
oli tihtlasi meie peamine meelelahutusallikas, sest meil olid napud
pidevalt pohjas ja suurem osa 6htuid mé6dus pudeli veini seltsis
sooja saamiseks tekki massituna romantilisi komoodiad vaadates.

Kiite soltus katlast, mida vois kirjeldada kui t66polgurit. Maja-
peremees ei paistnud selle korda tegemisest eriti huvitatud olevat
ja me ei jaksanud enam olukorra iile kurta.

»0Q000, prosecco. Javeel head marki. Kui ma ei eksi, siis maksab
see Co-opi poes kuus itheksakiimmend viis:* Connie silmad l6id
sirama nagu ikka, kui mingus oli alkohol.

»Ei, Marks and Sparks, Victoria jaam. Uheksa itheksakiimmend
viis. Ma ostsin selle eile, kui ma arvasin, et mind edutatakse:
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»Oh kurat. Miks nad seda siis ei teinud? Mis juhtus?“

»Sitapea Josh Delaney juhtus:

»>Mida ta tegi?“ Connie ei olnud Joshiga kohtunud, kuna
mehele meeldis rohkem see, kui mina tema juures kiisin.

»Pigem tuleks kiisida, mida ta ei teinud? Varastas minu eduta-
mise. Ja tead, mida ta veel tegi?“ Mu hiil saavutas korguse, mida
kooripoisid kadestanuks. ,,Varastas minu idee ja esitas selle enda
oma pihe:

»Kas sa ei saanud sellest kellelegi raakida?“

»Ega ei. Olnuks pisut raske meie tegevdirektorile selgitada, et
ma jagasin parast seksi brindi strateegiat ja uue rakenduse ideed:

Connie tostis kie. ,, T'ibu, su teaduslik terminoloogia votab mul
silme eest pimedaks, ja périselt ka, kui sa voodis sellistest asjadest
raagid, siis peaksid rohkem viljas kdima:*

»Sa oleksid sellest aru saamiseks pidanud ise kohal olema*

»>Mul on hea meel, et ma siiski polnud:* Ta surus klaasi vastu
poske. ,Mida ta ise titles?“

Sulgesin silmad ja raputasin pead.

Ta jonnakad sonumid olid saabumast lakanud alles siis, kui
ma l6puks noustusin temaga trepil kohtuma. Mitte keegi meie
firmast ei kdinud kunagi trepist.

Vihemalt jatkus tal viisakust vabandada.

»Kuule, Kate, ma saan aru, et sa oled pettunud. Aga ma pean
seda sulle natuke seletama. Ma mainisin seda rakenduse asja nii-
sama, méodaminnes. Ma ei piiiidnud seda kellelegi vélja pakkuda
ja pole kunagi 6elnud, et see on minu méte. Ma tahtsin neile 6elda,
et selle peale tulid sina, aga nemad olid sellest juba kinni haaranud
ja asjale kdigu andnud-*

»Aga sa oleksid voinud mulle mainida, et sa kavatsed edutamist
taotleda. Miks sa sellest ei riikinud?“
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»Alguses see mind ei huvitanud. Agasiis ... noh, inimene saab
kolmekiimneseks ja hakkab tuleviku peale métlema. Sinul pole
hida midagi, aga minust saab tthel paeval leivateenija. Mul on
edutamist vaja:’

»Kuidas palun?“ Kordasin ta sonu nii salvava tooniga, kui mu
absoluutne himming seda teha laskis. ,,Sinust saab tihel paeval
leivateenija?“

Surusin kded uskmatust tundes vastu poski. See ei saanud pari-
selt toimuda.

»Kate, sina abiellud tihel paeval, saad lapsed. Sul ei ole sisse-
tulekut tarvis:*

»>Ma...ma .. Kokutamine oli ainus mulle joukohane tegevus.

»INo kuule. Issi ulatab abikie, kui sa oled karjairitiidruku mén-
gimisega ithele poole saanud:

»Pariselt voi?“ Vahtisin ta kenasse nikku ja mérkasin korraga
pehmet louga, tekkivat lotti, taanduvat juuksepiiri varjavat sorgus
koolipoisisoengut ja pechmet kdhukest peitvat hea loikega tli-
konda. ,,See, kes viitis, et neandertallased nelikiimmend tuhat
aastat tagasi vilja surid, pani kil julmalt m6é6da*

Rittipasin oma lugu kibestunult [6petades s66mu prosecco’t ja
kergitasin Connie poole toostiks klaasi.

Tema hirnus ja hirskas, prosecco mélemast ninasoormest purs-
kumas, mis omakorda ka minu naerma ajas.

»Sa teed vist nalja’

Connie oli sisuliselt pereliige, kes oli kogu mu elu kaks maja
edasi elanud. Meie emad tutvusid perekoolis ja kui me molemad
Londonisse kolisime, ei tulnud koos kellegi teisega elamine kor-
dagi jutukski. Me oleme koos paljutki libi elanud. Tema ema
jooksis minema piimamehega, uskuge voi mitte, ja minu oma
ta elu hetkega kustutanud aneuriismiga. Uhel hetkel oli ta elus,
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jargmisel lainud, jattes meie perekonda suure augu, mida polnud
tegelikult keegi lappida suutnud.

Raputasin pead, ise samal ajal huulde hammustades ja kaasa
itsitades.

»Parem litle oma papsile, et ta oma Rollsi laikima l66ma asuks:*

Vangutasin pead ja meie naer vaibus.

»Anna andeks, Kate, aga on see Josh alles tolgus* Connie
teadis, et ma aitasin isal kodulaenumakseid tasuda.

»Vala juurde, sirutas ta klaasiga kde vilja. ,Niisiis, sa jatsid selle
armetu lontruse maha?“

,Otse loomulikult!

»ouurepidrane, mu tidruk. Ja siis votsid tal munad maha?“

»Pagan, ma teadsin, et miski liks meelest:*

Loime taas klaase kokku. Connie toetas 16ua kiele ja me mole-
mad jaiime motlikult vakka. Ma viskasin Joshi reetmise iile nalja,
kuid see oli siiski valus. Me polnud kuigi kaua kiinud, kuid ma
olin vahelduse mottes paarisuhet nautinud. London vois tiksiku
inimese jaoks tiksildane paik olla. Voimalus midagi kellegagi koos
teha oli tore. Me mélemad riigasime mehemoodi t66d, mistottu
meie suhe oligi nii histi toiminud. Meil oli nii palju ihist.

»Kate, kas asi on seda vairt?“ Connie hiiletoon oli leebunud.

Neelatasin. Tosised jutud ei olnud Connie ja minu teema.

»Mis on mida viirt?“ kiisisin prosecco-para kurku kallates ja
tundes, kuidas mu 6lad pingesse tombusid.

»Iead kill. See sinu t66. Sa viimasel ajal muud peale t66 ei
teegi. Isegi Josh oli to6ga seotud. Sa peaksid vahepeal meelt
lahutama:

»>Meelelahutusest mul puudust ei tule:* Krimpsutasin nigu.
»Tegelikult on mul just iiks pidu tulemas. Ehkki ma pidin sinna
minema Joshiga. Kas ma tohin su sinist kleiti laenata?“
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»Aga muidugi. Kuhu sa lihed?“

»Ee ... see on ... viga pidulik virk

Connie dgas. ,,Jille tooasjad, eks ole?*

»See on meie sektori auhindade jagamine. Parimad ajalehe-
reklaamid. Aga see on tore {iritus ja ma armastan oma t66d:*

»INo kas pole tore. Voi siis mitte:* Ta pani klaasi kiest ja likkas
vihikud kérvale. ,,Piriselt, Kate, ma olen mures. Sa sotkud nagu
orav rattas. Jooksed, jooksed, jooksed ja teed acg-ajalt korvale-
poike, et mond pahklit napsata, kuid siis topid selle ka parastiseks
poske. Ma tean, et ma ise riigan ka kovasti t66d, aga mul on vihe-
malt koolivaheajad, mil l166gastuda. Millal sina enda jaoks aega
votad? Kui mina niddalavahetustel koju lihen, siis ndeb mu isa
minu parast vaeva. Kui sina koju lihed, kraamid sa oma isa maja,
koristad tema ja vendade jarelt. Ja tassid koogikapid varusid téis.
Tead, sa ei saa oma ema loputult asendada. Nad peavad 16puks ise
pingutama hakkama*

,Ma muretsen nende parast. Ma muretsen, et isa ikki ei s66
korralikult:

»Jasaarvad, et sinu tegutsemisest on abi?“

Piris kindlasti aitas see leevendada minu siiiitunnet nende
kolme iseenese hooleks jitmise parast.

»Nad on pereliikmed, ma pean neid aitama. Mina teenin neist
palju rohkem?

»Ma tean, aga vaatame olukorrale nikku. John voiks ennast
omati kord kokku votta. Kui palju tal juba t66kohti on olnud? Ta
annab alati ise lahkumisavalduse, hetk enne, kui ta lahti lastaks,
sest ta on viimane laiskvorst. Brandon, no tema,” Connie suule
kerkis mu noorimat venda mainides 6hkorn naeratusevine, ,,on
omamoodi tegelane. Aga ta pole loll. See Tardise mudel oli ime-
line. Oh seda totut:*
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Julie Caplin

Mu vend on ulmefinn ja armastab vabal ajal meisterdada elu-
suuruses mudeleid oma lemmikfilmidest ja teleseriaalidest parit
objektidest.

Connie toksis kitiintega vastu klaasi ja ajas end sirgu. ,,Kui ta
l6petaks selle kuradima FIFA mingimise, saaks ta endale palju
parema tookoha. Ta ei tohiks piirduda mingi niruse poole kohaga
autolammutust66kojas. Ja su isa ei ole nii kasutu, nagu talle nii-
data meeldib: Ta suu sulgus ja tdombus kindlaks kriipsuks, nagu
ei kavatseks ta kogu selles asjas midagi enamat 6elda.

Tuppa dhvardas laskuda ebamugav vaikus. Connie oli mulle
vaga kallis ja paris kindlasti moistis ta mind mu pere meestest
paremini, aga nende kritiseerimine oli minu, mitte tema 6igus.

»Sa ttlesid, et vajad mu abi, niisiis, mida sa tahtsid? Kui tege-
mist pole viga terava noaga relvastatult selle naraka Delaney jilje
tilesvotmisega, mis vahelejaimise korral ilmselt mu direktorile
meeldida ei pruugi”

,Uhte su raamatut. Seda kiiiinaldest

wnHygge kunst

»Mis asja?“ naersin. ,Ega sa ometi oksele hakka?*

»El, sa totu’ Ta muigas ja meie vahel oli koik taas normaalne.
,See on taanikeelne sona; iitles ta seda taas korrates. See kélas
nagu ,hiitige” ja tekitas endiselt tunde, nagu palvetaks ta suure
valge kempsupotijumala poole. ,Kirjutatakse h-y-g-g-e:

»Ah nii seda siis haildataksegi? Ma just métlesin, kuidas see
kolada voiks. Mis virk see siis on? Sisekujundus Taani moodi?“

Ta p66rdus kohkunud ilmel minu poole. ,,Eiii, see on midagi
palju enamat. See on suhtumine. Elulaad:* Ta tuhnis suures ratas-
tega poekotis, mis paistis kogu aeg ta jalge ees olevat. Opetajat66
niis noudvat tohutu kraamikuhja kéikjale kaasa tassimist. ,,Selle
on kirjutanud mingi kuum Taani kutt, kes on Viggo Mortenseni
sugulane ja juhib 6nneinstituuti voi mingit sarnast asutust.”
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Viike kohvik Kopenhaagenis

Muutusin Viggo nime kuuldes silmapilk erksamaks. Me mole-
mad olime pérast tema nigemist ,Sormuste isandas® tosiselt sisse
voetud olnud.

»Ma olen selle kohta palju lugenud. Kas sa teadsid, et Taani on
maailma koéige onnelikum riik >

»Lugesin tina hommikul metroos selle kohta artiklit, kuid
pole selles paris kindel. Vahemalt nende Skandinaavia ponevike
kohaselt, mida mina niinud olen, paistab seal olevat tisna korge
suremus, palju kinnisideedega naisuurijaid ja lisaks lakkamatu
vihmasadu. Ei kéla kiill eriti 6nnelikult:

»Ei, pariselt. See koik taandub viikeste asjade abil elu pare-
maks tegemisele: Ta innukas ilme ei lubanud mul edasi nookida.
»Seepirast ka need kitiinlad® Ta osutas kolmele kaminasimsil seis-
vale kiitinlale ja tegi grimassi. ,Need peaksid olemise 6dusamaks
muutma.’

»Kahjuks pole seda juhtunud-*

»Ma tean. Hallitus seintel ei tee ka muidugi midagi paremaks:*

»>Me peaksime veel kord majaperemehega riikima. Ehkki
parast seda kaost, mis valitseb mu isa majas, on mu ootused viima-
sel ajal iisna madalad:* Nithkisin silmi, mille all olid sinised varjud.
Tal oli oravaratta osas 6igus. Pievas lihtsalt nappis tunde. ,,Mul
oleks vaja kiirkursust selle /y... kuidas seda hiildatigi? Ma pean
tilechomme esitluse tegema. Kas ma tohin su raamatut laenata?“



