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1. peatükk

„Näeme hiljem.“ Poetasin Joshi huultele kiire suudluse ja 
me vahetasime paljuütleva naeratuse. Ta tõmbas mind 

teiseks, pikemaks suudluseks enda vastu; mehe käed pugesid mu 
jakihõlmade vahelt sisse, libisesid tagumikuni ja hakkasid kleidi-
saba ülespoole nihutama.

„Kindel, et sa ei taha pisut kauemaks jääda?“ Ta kähe hääl 
kandis endas läbinähtavat vihjet.

„Ei. Ma ei saa. Sa jääd hiljaks.“ Heitsin pilgu üle õla. „Pealegi 
võib Dan iga hetk sisse vajuda.“ Tema korterikaaslasel oli labra-
dori retriiveri kubemenuuskimiskombega sarnane eksimatu oskus 
sekkuda kõige ebasobivamal hetkel. Minu korterinaaber Connie 
oli oluliselt paremate diplomaadivõimetega, tegelikult oli ta lausa 
osav suhtleja.

Ta laskis mind lahti ja võttis vastu köögiletti naaldudes kätte 
hommikuhelveste kausi, süües laisalt, nagu poleks tal kuskile 
kiirelt. 

„Näeme hiljem.“ Ta pilgutas silma.
Võtsin sülearvutikoti näppu ja sulgesin tema maja välisukse, 

mis oli minu omast kaugelt kenam, ja kiirustasin mööda tänavat 
metroojaama, korrates mõttes üle kõike seda, mis mul oli vaja sel 
päeval teha.

Kuigi olin juba kaks aastat sujuvalt tööle kulgenud, mis siis et 
higises, umbses ja ülerahvastatud vagunis, kaaslaseks viivitustest ja 
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seisakutest põhjustatud alaline tusk, sõitsin oma peatusest mööda. 
Esimest korda. Selline apsakas oleks pidanud märk olema. Londo-
nis tuleb kogu aeg rattal püsida. Kontrollida e-kirju, sõnumeid, 
ühismeedia lõimesid – see on lõputu. Mina sõitsin oma peatusest 
mööda, kuna olin liigselt süvenenud mõtlemisse „milline täielik 
jama“, lugedes üle kellegi õla artiklit mingi järjekordse elustiili
narruse kohta. Hygge. Mu korterikaaslane Connie oli eelmisel 
õhtul selle kohta midagi pobisenud, mingite raamatutega vehki-
nud ja armetus katses meie viletsale korterile kodust välimust anda 
iga nurga peal küünlaid süüdanud. Minu meelest ei saanud paar 
küünalt mingi valemiga kompenseerida meie korteriperemehe 
jõledat maitset – ja enne kui ma arugi sain, sõitis rong Oxford 
Circusest edasi.

Ma ei jäänud järgmises peatuses väljumise ja ühe peatusevahe 
võrra tagasi sõitmise tõttu õnneks küll hiljaks, jõudsin lihtsalt 
pisut hiljem kui tavaliselt. Ma olen alati ülivara tööl. Näitan nii 
oma pühendumust. Seda, kui tõsiselt ma töösse suhtun. Ehkki see 
pole mu elu sisu ja ma ei ürita sellega punkte teenida ... või noh, ehk 
õige natuke. Ma lihtsalt ei suuda tööle jõudmist ära oodata. Oh 
issand, see kõlab kohutavalt ülepingutatud pugemisena. Tegelikult 
pole asjalood üldse sellised. Ma armastan oma tööd avalike suhete 
klienditeeninduses. Ma töötan Londoni ühe parima PR-agentuuri 
juures. Ma küll ütlen, et armastan oma tööd, ja see käibki suurema 
osa kohta sellest. Ent kontoripoliitika ja edutamisega vangerda-
mine on üks neist asjust, mida mul ilmtingimata tarvis pole, ja 
palk võiks mitu korda parem olla. Aga see kõik pidi muutuma, 
tublisti hilinenud edutamine oli iga hetk käes. Siis hakkan pisut 
rohkem teenima ja saan endale lubada kolimist paika, kus elutoa 
seintel ei kasva viieteistkümne sentimeetri pikkused punkariharja 
meenutavad sinised hallitusseened.
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Kui metrooäpardus kõrvale jätta, oli mul piisavalt aega, et osta 
koorekommi-brüleekreemimaitseline piimakohv, ja ma nägin alles 
sabas seistes sõnumit, mille oli saatnud mu ülemus Megan: ta küsis, 
kas saaksin tööle jõudes esimese asjana tema juurest läbi astuda.

Pistsin mobiiltelefoni naeratades kotti tagasi. Nüüd ei olnud 
enam aega, et temaga enne koosolekuruumi suundumist kohtuda. 
Just seal said kõik viiskümmend viis agentuuris töötavat inimest 
iga kahe nädala tagant reedeti üldkoosoleku tarvis kokku, et aru-
tada toimunut ja kuulda ülevaateid firma uutest töövõitudest ja 
suuremaid uudiseid – mis puudutasid näiteks edutamist. Kuju-
tasin üsna hästi ette, millest ta minuga rääkida tahtis. Olin seda 
päeva oodanud piisavalt kaua. Kaks nädalat tagasi, pärast hiilgavalt 
läbitud arenguvestlust, olin kandideerinud vanemkliendihalduri 
ametikohale ja olin võrdlemisi – ei, täiesti – kindel, et sellesse 
oli positiivselt suhtutud. Megan oli mõista andnud, et peagi on 
oodata häid uudiseid.

Ehkki oleksin tahtnud trepist üles kolmandale korrusele 
minnes ootusärevusest kepsu lüüa, hoidsin jalad kindlalt maas ja 
liikusin väärikalt ja professionaalselt, nappide sammudega, millest 
enamat ei võimaldanud mu kitsas figuuri järgiv must kleit, mida 
Connie järjepidevalt Hillary Clintoni matuseriietuseks nimetas.

Võtsin istet ühel neist ergonoomilistest toolidest, millega mu 
keha keeldus pikema jututa koostööd tegemast. Laimirohelised 
lainekujuliseks vormitud plastseljatoed pidanuks aitama õiges 
asendis istuda, kuid minu selg tegi üsna üheselt selgeks, et eelistab 
pigem vale asendit.

Silmitsesin aegamööda täituvasse ruumi sisenevaid inimesi, 
üritades seejuures mugavat asendit leida. Koosolekuruumis oli 
hiljuti remonti tehtud ja seda iseloomustas nüüd looduslähedane 
stiil, mille lahutamatuks osaks oli ka umbes kolmeruutmeetrine 
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taimesein. Kahtlustasin pidevalt, et see on pesapaigaks igat masti 
sitikatele ja satikatele. Väidetavalt oli see nii inspireeriv kui ka 
praktiline ja tootis lisaks loomingulisust ergutavat värsket hap-
nikku (kas halvaks läinud hapnik on ka olemas?). Ühtlasi oli 
ruumi paigutatud rahulikke ja sügavaid mõtteid soodustav väga 
zen väike kosk, ehkki mina olin avastanud, et solin tekitas hoopis 
pissihäda ja ma suutsin mõelda vaid vetsust.

Koosolekuruumi pretensioonikusest hoolimata nautisin seal 
ringi vaadates iga kord ümbrust. Ma olin sellega toime tulnud. 
Ma töötasin The Machin Agencys, ühes Londoni parimatest ava-
like suhete korraldamisega tegelevatest firmadest. Olin teel oma 
viie aasta plaani järgmisse etappi. See polnud sugugi paha Hemel 
Hempsteadist, väidetavalt Ühendkuningriigi kõige koledamast 
linnast pärit tüdruku kohta. Ja täna pidin ma astuma järgmise 
sammu.

Tegevdirektor istus oma kohale ja kaks sekundit hiljem lipsas 
Josh uksest sisse. Ta võttis viimasel hetkel istet esireas, olles minust 
möödudes mulle põgusa pilgu heitnud. Ma polnud talle kohta 
hoidnud ja ta ei oodanudki seda. Olime kokku leppinud, et 
tööl polnud kellelgi tarvis Josh Delaney ja Kate Sinclairi suhtest 
teada, eriti arvestades, et me töötasime samas, tarbijatega tegelevas 
osakonnas.

Meie tegevdirektoril Edil oli üksjagu teadaandeid ja mina istu-
sin ja ootasin ärevusega.

„Ja lisaks tahaksin teada anda meie viimasest edutamisest.“
Ajasin end pisut enam sirgu ja sättisin jalad kenasti kõrvuti, 

püüdes manada näole tagasihoidlikku, kuid siiski oma väärtusest 
teadlikku ilmet. See hetk oli nüüd käes.

„Soovime kõik koos õnne Josh Delaneyle vanemkliendihalduri 
ametikohale edutamise puhul.“
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„Kate.“ Tõstsin ülemuse järsku hääletooni kuuldes pilgu. Ta nägi 
välja täiuslik nagu ikka: lopsakad punakaspruunid juuksed kergelt 
lainesse seatud – naiselikult, sugugi mitte liiga plikalikult; seljas 
rätsepatööna valminud, figuuri maitsekalt, sugugi mitte väljakut-
suvalt rõhutav kleit; kõrgetel kontstel pikk ja sihvakas, karm ja 
tegija. „Kas me saaksime rääkida?“

Noogutasin, kartes korraga, et mu hääl võib mind alt vedada. 
Olin märganud kaastundehelki ta silmis.

Astusin tema kannul ta kabinetti ja sulgesin ta märguande peale 
ukse, et siis ettevaatlikult istet võtta tumehallil, petlikult kutsuva 
välimusega retrostiilis diivanil.

„Ma tahtsin sinuga täna hommikul enne koosolekut rääkida. 
Harilikult oled sa varem kohal.“

Kehitasin õlgu. „Probleemid metrooga.“ Mul polnud mingit 
kavatsust mainida, et olin oma peatusest mööda sõitnud. Minuga 
selliseid asju ei juhtunud.

Ta põimis käed rinnale vaheliti ja kõndis kabinetis ringi. 
„Mul on kahju, et sa sellest niimoodi kuulma pidid. Ma tean, et 
sa tahtsid seda edutamist väga, aga … kokkuvõttes leidis juhatus, 
et sellele kohale on vaja kogenumat inimest. Kedagi veidi tõsise-
malt võetavat.“

Noogutasin. Olin nõus. Preili-alati-kõigega-nõus, minu ülemu-
sel on alati õigus, muu selline jura. Tõsisemalt võetavat? Nagu … 
 mis mõttes?

„Ja,“ ta värvitud huuled kõverdusid justkui hukkamõistvalt, 
„sa oled veel noor.“

Ma olin täpselt sama vana nagu Josh. Ma sain aru, kuhu ta 
püüab välja jõuda.

„Nad tahtsid meest.“
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Ta ei vastanud mulle kohe. Lugesin ta vaikimisest välja 
nõustumise.

„Neile avaldasid muljet Joshi nahahooldustoodete sarja puudu-
tavad ideed. Ma arvan, et see panigi nad tema kasuks otsustama. 
Tal on loomingulisust … ja sedasinast tõsiselt võetavust.“

Noogutasin taas ja tundsin end nagu mingi paganama rähn. 
Või loomingulisus. Persetki. Pigem minu mõtete esitamine enda 
omade pähe.

Sisimas ma lausa keesin. Olin masenduses. Koosoleku ajal 
olin suutnud muretult rüübata oma naeruväärselt peent ja kallist 
jooki, ise selle kuradima mögina ostmist kahetsedes. Kõige enam 
kahetsesin seda, et polnud harjutanud Oscari-väärilist sirgeselgse, 
õige raasuke pettunud kaotaja ilmet. Mind ajasid kõige rohkem 
närvi kaks asja: esiteks see, et Josh polnud poole sõnagagi oma 
edutamisele kandideerimist maininud, ja teiseks tema geniaalsed 
ideed uue nahahooldustoodete rakenduse tarvis, mis olid juhtu-
misi minu omad.

„Kate, me hindame sind väga kõrgelt ja ma olen üsna kindel, 
et paari kuu pärast saame asja uuesti üles võtta.“

Ajasin pea püsti ja noogutasin, kuid isegi tema pani tähele, 
kuidas mu huul pisut värises. Ehkki ilmselgelt polnud tal aimugi 
sellest, et alla, oma tapvalt kõrgete „mind edutatakse kohe-kohe“ 
mustade kingade poole vaadates keskendusin ma kujutluspildile, 
milles need ühe teatud kodaniku õrnemate kehaosadega kokku-
puute lõid.

Ta ohkas ja soris laual paberites. „On üks asi, see tuli just tee-
maks. Ilmselt võiksid sellele pilgu peale visata. Me ei kavatsenud 
sellega tegelema hakata, aga … ega sul midagi kaotada ka ole, kui 
peaksid proovida tahtma.“

Sissejuhatus polnud just kõige julgustavam, kuid parem ikka 
kui mitte midagi.
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Kallutasin pea viltu ja teesklesin huvi, püüdes endiselt endas 
pulbitsevat pettumust varjata.

„Lars Wilder võttis ühendust.“
„Päriselt?“ Kortsutasin kulmu. Taani ettevõtja Lars Wilder oli 

kolm kuud tagasi kõik talle teenuseid pakkuda soovinud Londoni 
agentuurid tõmblema pannud nagu armunud fännid.

„Ta valis välja,“ Megan nimetas meie suurima rivaali nime, 
„aga neil tekkisid lahkarvamused ja ta otsib endiselt sobivat 
reklaamikampaania ideed, mida kasutada oma uue Taani kauba-
maja avamiseks. See oleks sinu jaoks suurepärane võimalus end 
tõestada.“

„Aga?“ küsisin ta kahtlusi tajudes.
„Ta tahab presentatsiooni juba ülehomseks.“
„Kahe päevaga?“ See pidi olema nali. Ainult ei olnud, Megan 

oli surmtõsine. Harilikult kulus selliste presentatsioonide kokku
panekuks nädalaid, käiku läksid kõikvõimalikud PowerPointi 
slaidid, peen kunstkäsitöö ja hullupööra turu-uuringuid.

„Ta lendab ülehomme lõuna paiku Taani tagasi ja tahab enne 
lendu läbi astuda. Pidin just talle helistama ja ütlema, et me ei saa 
kuidagi abiks olla, aga …“

„Ma teen selle ära.“ Ma veel näitan sellele Josh Delaneyle ja 
ülemustele.

„Oled kindel?“
„Jah,“ ütlesin. Heakene küll, ma olin täiesti peast põrunud, aga 

vähemalt ei saanud keegi öelda, et ma ei üritanud.
„Mõistagi ei oota keegi, et sa selle kliendi saad, aga vähemalt 

ei pea me talle otse ära ütlema. Sa teenid tohutult plusspunkte, 
kui vähemalt proovid. See on üsna lootusetu asi, kuid me peame 
jätma mulje, et me üritasime.“

„Milline on lähteülesanne?“ küsisin end sirgu ajades. Kaotada 
polnud midagi, võit tähendas kõike.
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Ta ulatas mulle üheainsa valge paberilehe. Ma ei uskunud oma 
silmi. Kus olid materjalid, mis meile harilikult esitati, lehekülgede 
kaupa keerulise šriftiga kirja pandud statistilisi andmeid ja peal-
kirju ja alapealkirju, mis keerlesid ümber eetika, väärtuste, turuinfo 
ja tegevjuhi pükste sisesääre pikkuse?

Hjem
Hygge olemuse toomine

Ühendkuningriiki Marylebone High Streetile

„Ongi kõik?“ Vahtisin uskumatust tundes lihtsaid ridu, mis kul-
gesid üle puhta valge paberi nagu jalajäljed lumes. See oligi minu 
suur võimalus. See pidi olema nali. Sama edukalt oleks võinud 
kellelegi küünekäärid pihku pista ja käskida tal Wembley staadioni 
muru FA Cupi finaaliks ette valmistada. Minu karjäär ja võimalus 
Josh Delaneyle näidata, et ma olin taas sadulas, sõltusid sellest?
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2. peatükk

„Connie,“ hüüdsin korterisse tormates ning kotti ja kingi 
kööki sööstes teele maha jättes. „Mul on abi vaja. Ja seegi 

võib meile ära kuluda.“
Ta kargas laua ja oma alalise vihikutevirna tagant püsti, silmit-

sedes mu käes olevat prosecco pudelit.
Meie korter oli olnud õnnelik leid, mille valikul olime lähtunud 

vaid selle taskukohasusest. Kööginurgaga elutoa põrandat kattis 
seda tüüpi tööstuslik vaipkate, mis on nii õhuke, et iga naelapea 
põrandalaudades on selle alt tunda, ja kogu elamine oli napilt 
sisustatud üksikute mööblitükkidega, mis ei jätnud toast täiesti 
lagedat muljet, kuid ega palju puudu olnud ka. Toa tõmbenumb-
riks oli DVD-mängijaga ühendatud suur lameekraaniga teler, mis 
oli ühtlasi meie peamine meelelahutusallikas, sest meil olid näpud 
pidevalt põhjas ja suurem osa õhtuid möödus pudeli veini seltsis 
sooja saamiseks tekki mässituna romantilisi komöödiad vaadates.

Küte sõltus katlast, mida võis kirjeldada kui tööpõlgurit. Maja-
peremees ei paistnud selle korda tegemisest eriti huvitatud olevat 
ja me ei jaksanud enam olukorra üle kurta. 

„Oooo, prosecco. Ja veel head marki. Kui ma ei eksi, siis maksab 
see Co-opi poes kuus üheksakümmend viis.“ Connie silmad lõid 
särama nagu ikka, kui mängus oli alkohol.

„Ei, Marks and Sparks, Victoria jaam. Üheksa üheksakümmend 
viis. Ma ostsin selle eile, kui ma arvasin, et mind edutatakse.“
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„Oh kurat. Miks nad seda siis ei teinud? Mis juhtus?“
„Sitapea Josh Delaney juhtus.“
„Mida ta tegi?“ Connie ei olnud Joshiga kohtunud, kuna 

mehele meeldis rohkem see, kui mina tema juures käisin.
„Pigem tuleks küsida, mida ta ei teinud? Varastas minu eduta-

mise. Ja tead, mida ta veel tegi?“ Mu hääl saavutas kõrguse, mida 
kooripoisid kadestanuks. „Varastas minu idee ja esitas selle enda 
oma pähe.“

„Kas sa ei saanud sellest kellelegi rääkida?“
„Ega ei. Olnuks pisut raske meie tegevdirektorile selgitada, et 

ma jagasin pärast seksi brändi strateegiat ja uue rakenduse ideed.“
Connie tõstis käe. „Tibu, su teaduslik terminoloogia võtab mul 

silme eest pimedaks, ja päriselt ka, kui sa voodis sellistest asjadest 
räägid, siis peaksid rohkem väljas käima.“

„Sa oleksid sellest aru saamiseks pidanud ise kohal olema.“
„Mul on hea meel, et ma siiski polnud.“ Ta surus klaasi vastu 

põske. „Mida ta ise ütles?“
Sulgesin silmad ja raputasin pead.
Ta jonnakad sõnumid olid saabumast lakanud alles siis, kui 

ma lõpuks nõustusin temaga trepil kohtuma. Mitte keegi meie 
firmast ei käinud kunagi trepist.

Vähemalt jätkus tal viisakust vabandada.
„Kuule, Kate, ma saan aru, et sa oled pettunud. Aga ma pean 

seda sulle natuke seletama. Ma mainisin seda rakenduse asja nii-
sama, möödaminnes. Ma ei püüdnud seda kellelegi välja pakkuda 
ja pole kunagi öelnud, et see on minu mõte. Ma tahtsin neile öelda, 
et selle peale tulid sina, aga nemad olid sellest juba kinni haaranud 
ja asjale käigu andnud.“

„Aga sa oleksid võinud mulle mainida, et sa kavatsed edutamist 
taotleda. Miks sa sellest ei rääkinud?“
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„Alguses see mind ei huvitanud. Aga siis … noh, inimene saab 
kolmekümneseks ja hakkab tuleviku peale mõtlema. Sinul pole 
häda midagi, aga minust saab ühel päeval leivateenija. Mul on 
edutamist vaja.“

„Kuidas palun?“ Kordasin ta sõnu nii salvava tooniga, kui mu 
absoluutne hämming seda teha laskis. „Sinust saab ühel päeval 
leivateenija?“

Surusin käed uskmatust tundes vastu põski. See ei saanud päri-
selt toimuda.

„Kate, sina abiellud ühel päeval, saad lapsed. Sul ei ole sisse-
tulekut tarvis.“

„Ma ... ma …“ Kokutamine oli ainus mulle jõukohane tegevus.
„No kuule. Issi ulatab abikäe, kui sa oled karjääritüdruku män-

gimisega ühele poole saanud.“
„Päriselt või?“ Vahtisin ta kenasse näkku ja märkasin korraga 

pehmet lõuga, tekkivat lotti, taanduvat juuksepiiri varjavat sorgus 
koolipoisisoengut ja pehmet kõhukest peitvat hea lõikega üli-
konda. „See, kes väitis, et neandertallased nelikümmend tuhat 
aastat tagasi välja surid, pani küll julmalt mööda.“

Rüüpasin oma lugu kibestunult lõpetades sõõmu prosecco’t ja 
kergitasin Connie poole toostiks klaasi.

Tema hirnus ja hirskas, prosecco mõlemast ninasõõrmest purs-
kumas, mis omakorda ka minu naerma ajas.

„Sa teed vist nalja.“
Connie oli sisuliselt pereliige, kes oli kogu mu elu kaks maja 

edasi elanud. Meie emad tutvusid perekoolis ja kui me mõlemad 
Londonisse kolisime, ei tulnud koos kellegi teisega elamine kor-
dagi jutukski. Me oleme koos paljutki läbi elanud. Tema ema 
jooksis minema piimamehega, uskuge või mitte, ja minu oma 
ta elu hetkega kustutanud aneurüsmiga. Ühel hetkel oli ta elus, 



20

Julie Caplin

järgmisel läinud, jättes meie perekonda suure augu, mida polnud 
tegelikult keegi lappida suutnud.

Raputasin pead, ise samal ajal huulde hammustades ja kaasa 
itsitades.

„Parem ütle oma papsile, et ta oma Rollsi läikima lööma asuks.“
Vangutasin pead ja meie naer vaibus.
„Anna andeks, Kate, aga on see Josh alles tolgus.“ Connie 

teadis, et ma aitasin isal kodulaenumakseid tasuda.
„Vala juurde,“ sirutas ta klaasiga käe välja. „Niisiis, sa jätsid selle 

armetu lontruse maha?“
„Otse loomulikult.“
„Suurepärane, mu tüdruk. Ja siis võtsid tal munad maha?“
„Pagan, ma teadsin, et miski läks meelest.“
Lõime taas klaase kokku. Connie toetas lõua käele ja me mõle-

mad jäime mõtlikult vakka. Ma viskasin Joshi reetmise üle nalja, 
kuid see oli siiski valus. Me polnud kuigi kaua käinud, kuid ma 
olin vahelduse mõttes paarisuhet nautinud. London võis üksiku 
inimese jaoks üksildane paik olla. Võimalus midagi kellegagi koos 
teha oli tore. Me mõlemad rügasime mehemoodi tööd, mistõttu 
meie suhe oligi nii hästi toiminud. Meil oli nii palju ühist.

„Kate, kas asi on seda väärt?“ Connie hääletoon oli leebunud.
Neelatasin. Tõsised jutud ei olnud Connie ja minu teema.
„Mis on mida väärt?“ küsisin prosecco-pära kurku kallates ja 

tundes, kuidas mu õlad pingesse tõmbusid.
„Tead küll. See sinu töö. Sa viimasel ajal muud peale töö ei 

teegi. Isegi Josh oli tööga seotud. Sa peaksid vahepeal meelt 
lahutama.“

„Meelelahutusest mul puudust ei tule.“ Krimpsutasin nägu. 
„Tegelikult on mul just üks pidu tulemas. Ehkki ma pidin sinna 
minema Joshiga. Kas ma tohin su sinist kleiti laenata?“
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„Aga muidugi. Kuhu sa lähed?“
„Ee … see on … väga pidulik värk.“
Connie ägas. „Jälle tööasjad, eks ole?“
„See on meie sektori auhindade jagamine. Parimad ajalehe

reklaamid. Aga see on tore üritus ja ma armastan oma tööd.“
„No kas pole tore. Või siis mitte.“ Ta pani klaasi käest ja lükkas 

vihikud kõrvale. „Päriselt, Kate, ma olen mures. Sa sõtkud nagu 
orav rattas. Jooksed, jooksed, jooksed ja teed aeg-ajalt kõrvale-
põike, et mõnd pähklit napsata, kuid siis topid selle ka pärastiseks 
põske. Ma tean, et ma ise rügan ka kõvasti tööd, aga mul on vähe-
malt koolivaheajad, mil lõõgastuda. Millal sina enda jaoks aega 
võtad? Kui mina nädalavahetustel koju lähen, siis näeb mu isa 
minu pärast vaeva. Kui sina koju lähed, kraamid sa oma isa maja, 
koristad tema ja vendade järelt. Ja tassid köögikapid varusid täis. 
Tead, sa ei saa oma ema lõputult asendada. Nad peavad lõpuks ise 
pingutama hakkama.“

„Ma muretsen nende pärast. Ma muretsen, et isa äkki ei söö 
korralikult.“

„Ja sa arvad, et sinu tegutsemisest on abi?“
Päris kindlasti aitas see leevendada minu süütunnet nende 

kolme iseenese hooleks jätmise pärast.
„Nad on pereliikmed, ma pean neid aitama. Mina teenin neist 

palju rohkem.“
„Ma tean, aga vaatame olukorrale näkku. John võiks ennast 

omati kord kokku võtta. Kui palju tal juba töökohti on olnud? Ta 
annab alati ise lahkumisavalduse, hetk enne, kui ta lahti lastaks, 
sest ta on viimane laiskvorst. Brandon, no tema,“ Connie suule 
kerkis mu noorimat venda mainides õhkõrn naeratusevine, „on 
omamoodi tegelane. Aga ta pole loll. See Tardise mudel oli ime-
line. Oh seda totut.“
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Mu vend on ulmefänn ja armastab vabal ajal meisterdada elu-
suuruses mudeleid oma lemmikfilmidest ja teleseriaalidest pärit 
objektidest.

Connie toksis küüntega vastu klaasi ja ajas end sirgu. „Kui ta 
lõpetaks selle kuradima FIFA mängimise, saaks ta endale palju 
parema töökoha. Ta ei tohiks piirduda mingi näruse poole kohaga 
autolammutustöökojas. Ja su isa ei ole nii kasutu, nagu talle näi-
data meeldib.“ Ta suu sulgus ja tõmbus kindlaks kriipsuks, nagu 
ei kavatseks ta kogu selles asjas midagi enamat öelda.

Tuppa ähvardas laskuda ebamugav vaikus. Connie oli mulle 
väga kallis ja päris kindlasti mõistis ta mind mu pere meestest 
paremini, aga nende kritiseerimine oli minu, mitte tema õigus.

„Sa ütlesid, et vajad mu abi, niisiis, mida sa tahtsid? Kui tege-
mist pole väga terava noaga relvastatult selle näraka Delaney jälje 
ülesvõtmisega, mis vahelejäämise korral ilmselt mu direktorile 
meeldida ei pruugi.“

„Ühte su raamatut. Seda küünaldest.“
„„Hygge kunst“.“
„Mis asja?“ naersin. „Ega sa ometi oksele hakka?“
„Ei, sa totu.“ Ta muigas ja meie vahel oli kõik taas normaalne. 

„See on taanikeelne sõna,“ ütles ta seda taas korrates. See kõlas 
nagu „hüüge“ ja tekitas endiselt tunde, nagu palvetaks ta suure 
valge kempsupotijumala poole. „Kirjutatakse h-y-g-g-e.“

„Ah nii seda siis hääldataksegi? Ma just mõtlesin, kuidas see 
kõlada võiks. Mis värk see siis on? Sisekujundus Taani moodi?“

Ta pöördus kohkunud ilmel minu poole. „Eiii, see on midagi 
palju enamat. See on suhtumine. Elulaad.“ Ta tuhnis suures ratas-
tega poekotis, mis paistis kogu aeg ta jalge ees olevat. Õpetajatöö 
näis nõudvat tohutu kraamikuhja kõikjale kaasa tassimist. „Selle 
on kirjutanud mingi kuum Taani kutt, kes on Viggo Mortenseni 
sugulane ja juhib õnneinstituuti või mingit sarnast asutust.“ 
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Muutusin Viggo nime kuuldes silmapilk erksamaks. Me mõle-
mad olime pärast tema nägemist „Sõrmuste isandas“ tõsiselt sisse 
võetud olnud.

„Ma olen selle kohta palju lugenud. Kas sa teadsid, et Taani on 
maailma kõige õnnelikum riik?“

„Lugesin täna hommikul metroos selle kohta artiklit, kuid 
pole selles päris kindel. Vähemalt nende Skandinaavia põnevike 
kohaselt, mida mina näinud olen, paistab seal olevat üsna kõrge 
suremus, palju kinnisideedega naisuurijaid ja lisaks lakkamatu 
vihmasadu. Ei kõla küll eriti õnnelikult.“

„Ei, päriselt. See kõik taandub väikeste asjade abil elu pare-
maks tegemisele.“ Ta innukas ilme ei lubanud mul edasi nöökida. 
„Seepärast ka need küünlad.“ Ta osutas kolmele kaminasimsil seis-
vale küünlale ja tegi grimassi. „Need peaksid olemise õdusamaks 
muutma.“

„Kahjuks pole seda juhtunud.“
„Ma tean. Hallitus seintel ei tee ka muidugi midagi paremaks.“
„Me peaksime veel kord majaperemehega rääkima. Ehkki 

pärast seda kaost, mis valitseb mu isa majas, on mu ootused viima-
sel ajal üsna madalad.“ Nühkisin silmi, mille all olid sinised varjud. 
Tal oli oravaratta osas õigus. Päevas lihtsalt nappis tunde. „Mul 
oleks vaja kiirkursust selle hy... kuidas seda hääldatigi? Ma pean 
ülehomme esitluse tegema. Kas ma tohin su raamatut laenata?“ 


